4.    故事大王

 上小学的阶段，我擅长讲故事在班上很有名，同学们都称我为故事大王，我的几个好朋友，特别爱听我讲故事，有时下午下了课以后，他们还拉我讲一段小故事。那时候我也很有讲故事给大家听的冲动，不过故事内容不是我编的，而是听来或看来的。

我故事的一个来源是从父亲那儿贩来的。

我父亲是个印刷工人，写起字来也方方正正，上下左右对得整整齐齐，犹如印刷排的铅字。他平时喜欢看古典小说，最爱读的两本书是《三国演义》和《封神演义》，他连一些冷门的人物故事也能说的上来。有时还“戏说”三国，有一次他问我：“《三国演义》中诸葛亮和周瑜的父亲各是谁？”我想了半天也没想出来，他哈哈大笑念道：“书上说：‘既生瑜，何生亮’。不就告诉了周瑜的父亲是周既，诸葛亮的父亲是诸葛何了吗？”父亲一生中还有个最大的爱好就是听“说书”，领了工资他就会去书场听书。父亲情绪好的时候，爱给我们讲“苏妲己入宫乱朝政”、“姜子牙斗玉石琵琶精”，虽然父亲讲一口无锡话，一说话就是“伲哩、偶哩”，到老也没有变，但故事讲得精彩完整。母亲总说又是一角二（听书费）换来的。听多了我对《封神榜》中“哪吒闹海”、“妲己害比干”、“巧擒崇候虎”、“杨戬除四魔”、“除殷洪殷郊”等精彩的段落也能讲得有头有尾。

我故事的另一个来源是从连环画中看来的。

那时连环画叫做小人书。我家后门口有一个书摊，几排靠墙的木架上插满了小人书，摊主提供一条很矮的长凳，一分钱可以坐着看一本，不过“精明”的摊主为了多赚钱，往往把一本书拆成两册重新装订。家里没钱给我，我只好站在边上羡慕地欣赏一本本书的封面彩图。我家楼下的建成，家里会给他一些零用钱，他喜欢找我一起在摊上合看小人书，让我讲给他听，尽管我并不认识每个字，但我大致能弄懂书的意思，几年下来我就这样免费读完了上百本小人书，书不少是根据文学名著改编的，其中有成套的《西游记》、《三国演义》、《水浒》等，画面相当精美，据说很多出自名画家之手。我们俩特别喜欢《西游记》，佩服神通广大的孙悟空，我对“猴王出世”、“大闹三界”很熟，对西天取经途中斗的一个个场景也很熟，那时候我们幻想能变成个孙悟空，找个唐僧带我们到西方走一趟，开开眼界，哪怕遇到点妖魔鬼怪也无所谓。反正这些小人书给了我故事的情节，也让我欣赏了堪称一流的美术，以至于长大后还特怀念读小人书的幸福时光。后来我买了成套的几种《红楼梦》、《封神榜》等连环画册和一些图文俱佳的“小人书”，并且一直保留至今。

不但同学们称我为故事大王，后来老师也认可我为班上的故事员了，每当体育课下雨改成课堂活动（我们可没有避风雨的操场），其中有一个节目就是让我讲故事。到了五六年级，我们班换成教语文的周凤鸣老师做班主任，是一个打扮得很时髦的教师，她喜欢在讲课文前，先讲一点有关的背景知识，以吸引大家的兴趣。后来她常在上某一篇课文之前，提前几天把一篇小文章交给我读，然后让我在课堂上讲这个故事。比如上到《曹冲称象》这篇课文时，她让我讲一讲他哥哥曹植“七步成诗”的故事；上到李白的诗歌前，给我一篇李白“铁杵磨成针”的故事让我讲。

要在语文课上正式讲故事，对我而言还是很不容易的，我以前只要把故事的情节讲出来，有些人名地名还经常读错，如把李逵读成李达。不过帮老师讲语文故事就不能这样了，必须把故事没有错误地讲清楚。有时候要背熟诗词，如曹植的《七步诗》：“煮豆燃豆箕，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急！”为了理解“箕”、“釜”的读音和意义，我要查字典才明白。

为此我还买了一本《四角号码小字典》，可以很快查到我不明白的字的读音和意义，这对我的帮助特别大。后来这本小字典成了我最常用的工具书，我总是随身带着。我特别喜欢四角号码检索法，经过一段时间的练习，对“横一竖二三点捺，叉四插五方框六，七角八八九是小，点下有横变零头”这四句口诀融会贯通。后来我已经能做到只要看一眼汉字，可以不管部首，不数笔画，不必知读音，就能立即报出它的四角号码，例如，“苤”字4410，“戮”字1325，特别快。学会四角号码大大提高了我查字典的速度和兴趣，后来我买的《新华字典》、《辞海》都是带四角号码索引的。我曾希望电脑输入法中也有四角号码的输入法，不过后来发现，对于能读得出的词还是现在我电脑中装的“搜狗拼音输入法”更为快捷。

1955年学校组织我们到农村去扫盲，我和班上的彭佑国分在莲塘一个村。晚上我们把农业合作社的社部当教室给社员上识字课，大人都很认真，但来了很多小孩吵吵闹闹的。我们商量后决定小彭上课，我发挥故事大王的作用把小孩们带到打谷场给他们讲“三国”故事，果然他们听得津津有味的，不再去课堂吵闹了。不过几天后课堂那边却反映上课的“学生”变少了，原来一些大人溜出教室到打谷场边来听我“讲古”了！

(注：您的设备不支持flash)