文章详情

    在木质船舶盛行的旧时光里，江河湖畔的船厂，既能修理旧木船，又能建造新木船。木质船舶，不论船舶大小，船身都是用一块块木板紧贴船龙骨拼接而成，船板与船板之间布满长长、窄窄的缝隙。古人深谙治水封缝之道，传承千年的造船智慧，把用桐油、石灰打制成石灰腻子和柔韧绵长的麻丝嵌入船缝中，用榔头、凿子反复敲打填补船缝，密封船体，使船舱与江水河水隔离，船舶可以运载各种货物，在江河中安全航行，这是船厂修造木质船舶必须经过的一道至关重要的工序——“捻船缝”。

    捻船缝，必须有专制的原料——用桐油和石灰打制成的石灰腻子和麻丝。当年，我们航运公司所属的船厂，在厂区面积不大的旮旯里，砌了一间小房子，在小房子的地上，放置一座石臼和一根木杵，石臼用来放置桐油、石灰，木杵用来敲捣石臼里的桐油、石灰。经过人工用木杵反复敲捣，石臼里的桐油、石灰就成了石灰腻子，我们俗称为“打石灰”。“打石灰”，操作者用双脚不停地踩木杵，踩一下，木杵就敲捣石臼一下，石臼内的桐油、石灰经过+反复敲捣，成了一堆石灰腻子，接着，把石灰腻子做成一块块圆圆的饼状“石灰腻子饼”，与麻丝一起成了捻工捻船缝的必备材料。石灰腻子，用桐油、石灰绞拌而成，麻丝将石灰腻子牢牢地绞结在一起，嵌在船缝内，既牢固不会脱落，石灰遇水膨胀，又能防水。

    “打石灰”是很吃力的活儿。当年船厂安排一名女职工专门制做石灰腻子。她每天早晨早早上班，用双脚不停地踩木杵，敲捣石臼内的桐油、石灰，每天为捻工早晨上班捻船缝，做好前道工作。后来，船厂把人工敲捣石灰腻子的操作，改成用电动马达敲捣石灰腻子，不但省力，而且工作效率更高了。把石灰腻子做成一块块饼状的“石灰饼子”与麻丝一起，被“捻工”们戏称为“麻饼”。每天捻工需用多少块“麻饼”，“打石灰”的那名女工就制做多少块“麻饼”，因为多余的“麻饼”过夜，容易干固，使用过夜的“麻饼”捻船缝，影响船缝密封质量。

    捻船缝是一门传统工艺。捻工的“行头”很简单，常用工具主要有，一把轻重适中的方形铁榔头，二三把凿口宽窄不一的捻凿，一把S形的两头都可使用的铁刮子，一把头子尖锐的铁锥子，一只放置这些工具的小木箱，这只小木箱在“捻工”工作时可以当个凳子坐。捻船缝的铁榔头，都是方形的，榔头的敲击面比较大；捻凿，不同于木工凿子锋利尖锐的刀口，捻凿的刀口厚而钝，不求切削之利，只求挤压之力，经铁榔头敲打，才能够充分压紧压实石灰腻子和麻丝，使船缝里的石灰腻子和麻丝牢固密封；S形两头都可使用的铁刮子，能够把捻好的船缝表面刮平整；那把铁锥子则可用来剔除老旧船缝内的残渣。“捻工”的工具极简，却各司其职、缺一不可，铁鎯头沉实，起落之间力道沉稳；捻凿厚重，抵缝而入刚劲有力；S形刮刀弧度精巧，可修可磨、可平可润；铁锥子可锥可挑，清除船缝里的杂物。四件简单工具，便是与“捻工”朝夕相伴的全部家当，撑起了木船防水固身的全部工艺。

    捻船缝不仅是一项力气活儿，也是一项精细活儿，整体需经过清淤、剔缝、塞麻、碾灰、上腻子、刷桐油等工序，关关不可大意。捻船缝开始之前，疏浚清淤，如同疏通人体经络，用铁锥子和捻凿撬开老船缝，剔除陈旧的石灰膏，抠出船缝内的杂物。捻船缝有“九叠十八捻”之说，一道船板缝，除了嵌入石灰腻子，还要先后多次填充麻丝，每次填充麻丝起码得用捻凿敲捣十八次。懈怠一点，船体就有渗水的风险，哪怕针眼大的窟窿，都不允许存在。否则，不但会危及撑船人的安全，还给船上装载的国家货物造成严重损失。

    捻船缝的工序，严谨有序、层层递进，分为粗捻与细捻两道工序，核心步骤，缺一不可，容不得半点马虎。粗捻是筑基固本的关键一步，捻工俯身于木质船舶船身，将打制好的石灰腻子，一点点嵌入船板缝隙，再把麻丝一段段嵌入船板缝隙。捻工左手稳稳攥住捻凿，将凿口始终对准船缝隙，左一凿，右一凿，有节奏地转动捻凿，右手挥动鎯头，沉稳有力地敲击凿身。鎯头起落铿锵，凿身稳稳发力，将松软的石灰腻子和麻丝硬生生挤压进深浅不一的船缝深处。船缝有宽有窄、有深有浅，捻工凭多年经验把控力道，轻则填料虚浮、极易脱落，重则挤压过猛、损伤船板。整艘船身内外，缝隙蜿蜒交错、长短不一，每一道船缝都要逐寸捻实，不留一丝空洞、不留一处间隙。当年，捻船缝的敲击声，此起彼伏，在船厂上空久久回荡，成了那些老船厂最恒久的旋律。

    粗捻过后，船缝看似填满，却难免藏有细微虚空、厚薄不均、凹凸不平的瑕疵，这便需要细捻修补、精益求精。细捻节奏更快、更为细致，捻工顺着每一道粗捻过的缝隙快速复捻一遍，查漏补缺，将粗捻遗留的疏漏、虚空、叚疾一一补实打牢。细捻结束后，捻工手持S形刮刀，顺着船缝走势轻轻推刮、按压、打磨，将凸起的腻子刮平，将凹陷的缝隙补匀，让整条船缝的填充物低于两侧的船板，缝隙平整光滑，紧实规整，与船板浑然一体，远远看去，非常养眼。

    捻船缝的操作程序，先捻木质船舶的船底。当木质船船体修造完工后，船体反卧在船厂场地上，船底朝天，捻工先从船底缝隙开始捻船缝。捻工坐在放在船底上的工具箱上，沿着一条条船板缝隙，一榔头一榔头用力敲打捻凿，捻完一段距离，移动一下工具箱，直至船底上的所有缝隙全部捻完。接着，捻船身四周的船缝。这时候，用两只可调节高度的木凳，把长长的木板担在两只木凳上，作为捻船缝的“脚手架”，捻工坐在长长的木板上，沿着船身四周，随时调整木凳的高低，逐条逐条把船身四周的缝隙全部捻完。捻完船身外部的船缝，当船体翻身后，继续捻船舱内的缝隙，既可以从船舱底部捻起，也可以从船身四周捻起，直至把船身内部所有船缝捻牢固、捻结实。一艘木质船舶，经由捻工之手整备完好，涂抹2—3遍桐油，船舶焕然一新，等待从船厂下水启航。。

    捻工，没有惊天动地的技艺，以最枯燥的重复劳作，雕琢最安稳的水上根基。“捻匠难打朝天凿”，当年，我们航运公司所属船厂的捻工，绝大多数是女工，由于船厂设备简陋，一年四季在露天捻船缝，夏天受烈日晒，冬天遭寒风吹，工作非常辛劳。一锤凿光阴，一缝藏匠心，在机械化、智能化造船普及的今天，古老的捻船缝手艺渐渐淡出人们的视野，但那些俯身船身的坚守、精益求精的态度、默默奉献的担当，早已随一艘艘木质船舶驶入岁月长河，成为传统修船造船工艺中最温润、最厚重的底色，被时光深深铭记。

    图画来自AI

(注：您的设备不支持flash)